“Kenapa selalu jadi seperti ini...?”
Saat melangkah ke lorong, aku sebenarnya tidak menuju toilet. Sebaliknya, aku berhenti di tengah tangga, di bordes, lalu menghela napas. Tentu saja, belum ada yang pasti. Kalau semua ini hanya delusiku, asumsi liar tanpa dasar, maka itu yang terbaik. Tapi...
“Kenapa harus sekarang...”
Aku harus selalu mengharapkan yang terburuk. Kalau Aoi Maihama pelakunya...?
Aku tidak mengatakan apa pun karena ingin melindungi privasinya. Ingat janji yang dia buat agar kujaga, dengan wajah malu itu? Tentu bukan soal akun rahasia ini.
“Kau tidak pergi ke toilet, kan?”
Shishihara ada di belakangku, memiringkan kepala.
“Aku cuma...”
“Tidak, wajahmu begitu lagi.”
Ternyata wajahku lebih mudah membocorkan isi pikiranku daripada yang kukira.
“...Jangan bilang... gadis bermasalah itu seseorang yang kukenal?”
“...”
Diam adalah jawaban. Shishihara anehnya tajam pada saat penting.
Mungkin aku sudah punya firasat.
“Belum pasti. Aku akan memastikan langsung dengannya.”
“Kalau begitu aku ikut. Tidak apa-apa, kan?”
Kukira dia akan menyuruhku memberi tahu Saku-senpai, tapi dia tidak melakukannya.
Bahkan kalau aku berkata “Aku bisa menanganinya sendiri,” dia tidak akan mundur. Dia digerakkan oleh rasa tanggung jawabnya sendiri, sama sepertiku.
“Antara kita saja, aku sebenarnya bersyukur Komori-kun pernah memanggilku ‘kucing delusional’ dan berkata ‘keberadaanmu memalukan.’”
“Itu hinaan gila.”
“Enak rasanya punya seseorang yang bisa berkata, ‘Hei, kau salah,’ saat kau bertingkah bodoh. Jadi aku ingin melakukan hal yang sama untuknya. Kenapa dia melakukan hal sebodoh ini?”
Deklarasi ingin menjadi teman yang baik. Akan lebih mudah mengabaikan hal buruk dan bermain aman. Shishihara lebih berani dariku karena tidak memilih itu.
Aku menghormati hatinya yang mulia.
Kami pergi ke lapangan tempat tim atletik berlatih.
“Maaf, kalian tahu di mana Maihama Aoi tahun kedua?”
Seorang anak tahun pertama yang memegang stopwatch menunjuk.
“Hm, Kakak kelas? Aoi-senpai ada di sana.”
Dia tidak tampak curiga pada seragam sekolah kami, dengan baik hati menunjukkan arah.
Di sanalah dia, sedang melakukan peregangan di atas rumput dengan kaos, celana pendek, dan spats. Tubuh atletisnya sangat cocok dengan pakaian latihannya.
Dia menyadari kami sebelum kami sempat memanggil, lalu berjalan mendekat dengan ekspresi bingung.
“Kalian sedang apa di sini?”
Seperti biasa, sikapnya lembut dan mudah didekati. Dia tidak tampak seperti orang yang akan terlibat perang panas di internet.
“Karena Shishihara-san juga ada, apa ini berarti kegiatan Klub Sastra?”
“Kurang lebih. Bisa menyelinap sebentar?”
“Hah? Oh, iya, kurasa bisa... tapi ini akan cepat?”
Mungkin maksudnya dia ingin berganti pakaian kalau urusannya lama.
“Itu tergantung jawabanmu, kurasa.”
“Benarkah...?”
Saat itu, tatapan Maihama bergeser ke gadis satunya. Ke mana deklarasi prinsip dari beberapa menit lalu itu pergi? Shishihara kini setengah bersembunyi di balik punggungku, jelas gelisah. Seolah membaca sesuatu dari gadis yang takut-takut itu,
“Setidaknya bisa beri tahu garis besarnya?”
Senyum. Jelas senyum. Namun jelas berbeda dari senyum Maihama yang biasa.
Di bawah ekspresi yang ditempel itu, terasa ada sesuatu yang ditekan paksa.
Ya, firasat buruk memang benar-benar menjadi kenyataan.
“Ini soal metode pelepas stres rahasiamu itu.”
Aku mengatakannya dengan pasrah, dan Maihama mengangguk, masih tersenyum.
“Sepertinya ini akan memakan waktu.”
Aku tahu ini terdengar seperti alasan, tapi,
saat aku berasumsi bahwa “Aku bisa menangani ini sendiri,” itu bukan karena aku terlalu menilai tinggi kemampuanku sendiri. Kalau lawannya Maihama, kupikir dia akan mendengarkan alasan. Bahwa kalau kami bicara saja, dia akan mengerti. Jauh di dalam hati, hanya itu yang benar-benar kuharapkan.
“Singkatnya, itu cuma pengalihan konyol. Tidak lebih dan tidak kurang.”
Aku ingin mengadakan konferensi pers untuk meminta maaf. Penilaianku terlalu naif.
“Jadi bisakah kita berhenti membahas ini? Aku tidak menyakiti siapa pun, dan semua untung rugi hanya milikku sendiri. Itu bukan urusan orang lain, kan?”
“Ah, tapi kau tahu, Aoi-chan... hal semacam ini berbahaya. Kalau sesuatu terjadi, semuanya sudah terlambat.”
“Maaf, Shishihara-san. Aku memintamu berhenti, karena itu mengganggu.”
“A-ah... maaf...”
Shishihara menggeliat, mengusap pahanya yang terlihat di antara rok pendek dan kaus kaki selutut. Kalau dia punya ekor, dia pasti sudah menyelipkannya di antara kaki. Dia jelas menyusut mundur.
Sementara itu, gadis di seberang meja dengan tenang menyeruput café au lait-nya.
Kami datang ke kafe rantai yang terkenal dengan makanan ringan mengenyangkan, tempat waktu berlalu malas meski pengunjungnya cukup ramai. Tapi di bilik dekat jendela ini, kami bertiga berhadapan dengan gadis seperti bos terakhir: aku dan Shishihara melawan Maihama.
Bahkan tidak perlu banyak didesak. Maihama dengan mudah mengakui akun itu miliknya. Tapi setelah itu, neraka dimulai.
“Kebebasan pribadi.” “Bukan urusanmu.” “Biarkan aku.” “Terserah kalau kau ingin membongkarku.”
Itulah jawaban-jawabannya. Kata-katanya sopan, tapi keras kepala.
Ke mana murid teladan biasanya pergi? Bersenjatakan emosi sebagai tombak dan logika sebagai perisai, Maihama mungkin orang di dunia ini yang paling asing dengan konsep “dialog.”
Cara terbaik menggambarkannya? Remaja pemberontak dalam mode pemberontakan penuh.
“...Komori-kun, oper tongkat.”
Shishihara, masih meringkuk takut, menyodok lemas soda krimnya yang sudah kempis. Maaf, membuatmu melakukan hal canggung. Sebagai permintaan maaf, aku akan menanggung 560 yen, termasuk pajak. Saat aku diam-diam menebus kesalahan,
“Biar jelas saja... jangan mulai ceramah emosional, oke, Komori-kun?”
Siku di atas meja, dagu bertumpu di tangan, Maihama tersenyum dengan kilatan gelap.
“Tenang. Aku juga benci ceramah.”
“Senang mendengarnya.”
Apa yang bagus dari itu? Aku menahan desah, mengangkat es kopiku.
Siapa yang emosional di sini? Tidak pernah kusangka kau sekekanak-kanakan ini.
Cukup mudah membalas begitu, tapi kali ini aku menahannya. Hanya saja... penasaran.
“Boleh beri tahu kenapa kau membuat akun itu?”
Gelembung! Soda mendesis tiba-tiba. Saat melirik ke samping, Shishihara menatapku curiga melalui sedotannya. “Kau baik sekali...” Belum lagi, “Berbeda dari saat giliranku, kan?” Tidak, bukan begitu...
“Awalnya, cuma bosan, kurasa? Bukan seolah aku satu-satunya yang memakai SNS anonim.”
Maihama memancarkan suasana “memangnya apa lagi?” Kalau dia hanya memakainya sebagai buku catatan untuk menulis keluhan yang sulit dikatakan di dunia nyata, bahkan aku pun tidak akan menghentikannya.
“Kalau normal bagi siswi SMA mendapat balasan seperti [mau melakukannya] atau [mau diapit] dari pria tak dikenal, balasan seperti akhir dunia, Jepang akan binasa.”
“Eh, apa kau sebenarnya om-om tukang ceramah?”
“Cuma bicara sendiri.”
“Bagus~ Yah, terutama untuk perawatan mental diri sendiri, kurasa. Para gadis punya berbagai hal yang terjadi.”
“Begitu.”
“Oke, ini kuis!”
Maihama mengangkat telunjuk dan tiba-tiba berubah menjadi pembawa acara kuis.
“Di antara semua pilihan kaya yang tersedia di sekolah kita, dari klub budaya sampai klub olahraga sampai klub langsung pulang, alasan aku memilih atletik... bisa tebak?”
“...Karena kau suka berlari, mungkin?”
“Bzzt, salah. Aku berharap Komori-kun bisa menjawab benar, sayang sekali.”
“Penilaian berlebihan macam apa itu?”
“Jawaban yang benar adalah... karena itu olahraga yang paling jauh dari [putri duyung].”
“Jauh dari putri duyung?”
Tiba-tiba percakapan sepele muncul kembali dalam benakku, dan perlahan menanam benih kecemasan.
Aku suka Maihama saat dia tidak seperti putri duyung. Aku suka Maihama saat dia tidak terperangkap citra putri duyung.
Apa aku selama ini membuat kesalahpahaman yang mengerikan?
“Kau tahu, kalau ada sedikit saja unsur mirip putri duyung, pasti ada orang muncul memberi komentar sinis. Seperti ‘Tentu saja kau jago karena kau Mu,’ atau ‘Tentu saja kau bisa masuk tim inti.’ Sebaliknya, kalau kau buruk dalam hal itu, mereka akan menyebutmu malas atau setengah hati. Apa pun hasilnya, tetap saja ada keluhan.”
Sambil berkata “Lucu, kan?” Maihama sama sekali tidak tertawa.
“Bahkan sebagai anak SMA, ada orang yang terang-terangan mengucapkan komentar diskriminatif seperti itu...”
“Itu jarang. Tapi... Komori-kun, kau sadar? Kau baru saja mengatakan [terang-terangan] sendiri.”
“…………”
“Manusia menjadi makin licik seiring bertambah usia. Kelompok yang ribut saat SMP menjadi relatif tenang di SMA. Itu bukan karena mereka menjadi rasional, tapi hanya karena mereka mulai menghindari konfrontasi. Mereka cuma benci disalahkan. Jadi di tempat-tempat mereka tidak akan disalahkan, di zona aman tempat mereka tidak akan diserang, mereka bisa menjadi sekotor apa pun yang mereka mau. Menurutku perempuan khususnya punya pengalaman dengan ini.”
Aku bisa melihat Shishihara memalingkan wajah seolah sesak napas. Dia pasti punya kenangan tentang itu. Dia mungkin tidak ingin mengingatnya kalau bisa. Aku juga punya sedikit pengalaman. Tapi mungkin, pasti, ada tembok yang tak bisa dilampaui berdiri di antara mereka dan aku.