“Di semua mata pelajaran, hanya tiga soal terakhir yang dibiarkan kosong. Selalu tiga soal... dan sisanya semuanya benar.”
“Itu sebabnya Sensei berpikir aku menahan diri?”
“Lebih tepatnya, sebuah perhitungan. Setiap soal bernilai satu sampai tiga poin, dan karena tidak ada soal yang bernilai empat poin, mustahil mendapatkan nilai di bawah sembilan puluh. Jadi, nilaimu berkisar antara sembilan puluh tujuh sampai sembilan puluh satu.”
“Kalaupun begitu, kenapa harus menargetkan nilai sembilan puluhan? Bukan berarti mendapatkan nilai di bawah delapan puluh akan...”
“Nilai ujian menyumbang sembilan puluh persen dari nilai akhirmu. Di sekolah kita, mendapatkan nilai sembilan puluhan dan mengerjakan tugas dengan tekun berarti mendapatkan nilai sembilan atau sepuluh dari sepuluh, atau lima dari lima. Oh, ngomong-ngomong, dengan nilai seperti ini, kamu sepenuhnya memenuhi syarat untuk menjadi siswa penerima beasiswa penuh berdasarkan prestasi akademik. Tenang saja.”
Sakuto tercengang melihat ketajaman Tachibana.
Namun, ini berbeda dengan Usami. Tachibana murni menggunakan logika.
Alih-alih merangsang indra, dia berbicara dengan cara yang terasa seperti dicekik perlahan menggunakan benang sutra.
Cukup merepotkan.
Tachibana tampaknya bukan orang yang mudah dipengaruhi oleh “hasil yang terlihat di permukaan” seperti peringkat atau nilai.
“Ngomong-ngomong, penilaian yang dilakukan oleh masing-masing guru mata pelajaran tidak dibagikan secara terperinci kepada semua guru, seperti di mana dan bagaimana kesalahan dibuat. Satu-satunya orang yang benar-benar mengetahui hasilnya adalah para siswa yang menerima kembali lembar jawaban mereka... Begitu rupanya, kamu dengan cerdik memanfaatkan celah dalam sistem kami ini, ya?”
“......”
Ada celah yang nyaris tidak bisa disebut sebagai celah dalam proses setelah hasil ujian dinilai.
Guru yang bertugas merekap nilai hanya menerima poin yang diberikan oleh masing-masing guru mata pelajaran.
Pertukaran lembar jawaban dilakukan langsung antara guru mata pelajaran yang menilainya dan siswa.
Lembar jawaban tidak dibagikan kepada para guru setelah penilaian selesai.
Memang tidak ada kebutuhan untuk itu.
Dia pikir tidak akan ada guru yang repot-repot membandingkan lembar jawaban seorang siswa di semua mata pelajaran.
Namun, dia menyebutnya “celah yang nyaris tidak bisa disebut sebagai celah” karena tidak ada keuntungan bagi seorang siswa untuk menurunkan nilainya.
Meskipun ada siswa yang terobsesi untuk menaikkan nilai mereka, pada dasarnya hampir tidak ada yang sengaja menurunkannya.
Itulah sebabnya Sakuto semakin cemas.
Tachibana telah menyadari sesuatu tentang dirinya, meskipun pada tahap ini masih sebatas dugaan.
“Sengaja tidak menjawab tiga soal terakhir di semua mata pelajaran. Dengan kata lain, kamu menahan diri...”
“Kenapa aku melakukan itu? Tidak ada keuntungan untukku, kan?”
“Itu karena daftar peringkat.”
“...!?”
“Kamu tidak ingin mendapatkan nilai tinggi dan menjadi sorotan semua orang. Perhatian dari orang lain semakin berkurang dari peringkat teratas ke bawah. Jadi, berada di sekitar peringkat kedelapan adalah posisi yang pas... Aku salah?”
Tachibana berbicara seperti detektif sungguhan, mengurai kasus dan perlahan mendekati kebenaran.
Entah kenapa, itu membuatnya merasa tidak nyaman.
“Aku hanya kehabisan waktu.”
“Hmm... dari siswa yang menduduki peringkat pertama secara nasional saat kelas tiga SMP?”
Apa dia sampai menyelidiki sejauh itu, padahal dia bukan wali kelasnya?
Mengerikan membayangkan bahwa dia mungkin telah menggali riwayatnya semasa SMP.
“Materi di SMP berbeda dengan SMA. Kalaupun, secara hipotetis, apa yang Sensei katakan itu benar, apakah itu bisa dianggap sebagai kecurangan?”
Ekspresi Tachibana menggelap.
“Tidak, itu bukan kecurangan. Meski begitu, itu tidak benar...”
“Bukankah kedengarannya sama saja...”
“Yang kumaksud dengan ‘tidak benar’ bukan ditujukan kepadamu.”
“Eh...?”
“Sudahlah. Oh, waktuku hampir habis...”
Tachibana tidak melanjutkan masalah itu dan diam-diam kembali makan.
Namun, ada sayuran tertentu yang disisihkan di pinggir piringnya, bersama dengan tulang ikan.
Itu adalah wortel yang terdapat dalam lauk hijiki rumput laut yang direbus.
“...Takayashiki, kamu suka wortel, kan? Nih, ambil. Jangan malu.”
“Aku tidak akan memakannya. Dan tolong jangan berasumsi tentang apa yang kusukai?”
“Begitukah... Hmm...”
Dia bersenandung pelan di depan wortel-wortel itu.
“Tachibana Sensei, apa pembicaraan kita sudah selesai?”
“Boleh aku bertanya satu hal lagi?”
“...Apa itu?”
Tachibana menyerah pada wortel-wortel itu dan meletakkan sumpitnya.
“Kamu terlambat dua puluh menit pada hari ujian masuk, bukan?”
“Ya, begitulah...”
“Kamu masuk saat jam pelajaran pertama untuk ujian Bahasa Jepang. Alasannya karena kereta terlambat akibat salju lebat dan kecelakaan, benar?”
“...Sebagian besar memang begitu.”
Sakuto mengingat kembali kejadian pada hari itu sambil tersenyum kecut.
“Aku hanya bersyukur masih diperbolehkan mengikuti ujian pada saat-saat terakhir.”
“Itu memang kasus yang layak dipertimbangkan. Tapi... apa kamu benar-benar senang memilih bersekolah di sini?”
“Apa maksud Sensei?”
“Seperti yang kukatakan. Sebenarnya... tidak adakah SMA lain yang ingin kamu masuki? Tinggal bersama tantenmu dengan meninggalkan orang tuamu... Aku penasaran kenapa kamu begitu bersikeras untuk datang ke sini.”
Itu adalah pertanyaan yang lebih mendasar daripada sebelumnya.
Dia pikir, mungkin inilah yang paling ingin ditanyakan Tachibana.
Sakuto kembali tersenyum kecut.
“Yah, makanan kafetarianya yang terbaik. Dan Sensei seharusnya makan wortelnya, tahu?”
“Hmm... aku tahu, tapi aku benar-benar tidak tahan dengan wortel... Mmm...”
Itu membuatnya bertanya-tanya seberapa banyak yang diketahui oleh orang yang membenci wortel ini.
Pengetahuannya tampaknya merupakan campuran informasi yang terpisah-pisah dan dugaan.
Urutan waktunya berantakan, dan ada karakter-karakter yang hilang.
Dengan hanya ini, mungkin semuanya tidak masuk akal.
Namun, mungkin di dalam pikiran Tachibana, sebuah cerita utuh telah terbentuk.
Komedi dan tragedi.
Itu adalah cerita yang bisa berakhir ke arah mana pun, tergantung pada penulisnya.